從《沒有人寫信給上校》的等待談及自我價值的追求
課程日期:114.09.30
講師/紀錄:邱瓊慧
皇冠版《百年孤寂》188頁有一段奧雷里亞諾．波恩地亞上校要簽署停戰協定文件時的意外插曲：
一名叛軍上校出現在帳篷門口，還拉著一頭扛著兩個木箱的騾子。這名上校年紀相當輕，不過外表冷漠，一副相當有耐心的表情。他是馬康多革命軍的地方財務官。他風塵僕僕趕了六天的路，拖著一頭快餓死的騾子，就是要即時趕上這場停戰簽約儀式，他刻意動作慢條斯理，卸下木箱再打開，把七十二塊金磚一塊接著一塊放到桌上。大家都忘了還有這筆財富存在。
志文出版《馬奎斯小說傑作集》裡的短篇小說＜沒有人寫信的上校＞第44頁敍述了等待律師協助陳情退休金給付事宜，因為多年未果，上校親自向律師要回申訴文件，其中有一張收據甚是重要，是邦迪亞上校（奧雷里亞諾．波恩地亞上校）親自簽字的收據，當然，這張收據已杳無蹤影了。上校陳述了當年他的職責：
當他擔任馬康多革命軍區的軍需官時，走了六天艱苦的路程，運送兩箱黃金作內戰時期的基金。這兩箱黃金是綁在一匹驢子背上的。他拖著驢子到逹尼倫迪亞營區的時候，是條約簽訂前半小時，那匹驢子因缺飼料而餓死了。上校邦迪亞───大西洋岸革命軍的總指揮───簽收了那筆基金，包括他投降清單中的兩箱黃金。
《百年孤寂》裡被讀者忽略的角色與情節，在《百年孤寂》之先完成的〈沒有人寫信給上校〉裡是主角及重要的情節。再次呼應了馬奎斯說的話：寫《百年孤寂》的目的，是要讀者去讀〈沒有人寫信給上校〉。同時，也讓讀者享受了兩本作品的「互文」閱讀之樂。
本週著重於電影拍攝情節、人物形象創作等方向談及小說文本的內涵。
首先，讓大家說說印象深刻的電影情節以及談談對電影角色的看法。電影及文本兩者均有貪吝勢利的戰友沙巴斯、無情冷漠的郵局局長、毫無敬業精神的律師等角色，但仍有許多角色是有顯著差別的，所以在分享過程中，就夾敍著電影與小說在人物著墨焦點的不同。例如：在文本裡，多處描寫上校老病的症狀多於妻子的；當上校放下自尊有求於老戰友沙巴斯時，沙巴斯的妻子十分明白他的退怯與委屈，並從旁協助推上校一把；為上校妻子醫治氣喘的醫生充滿理想與同理心，這幾個角色與電影裡的角色甚是不同。
有些情節與角色是電影裡才有的，例如：戲份蠻重的妓女、雜貨店老闆娘的媳婦、酒吧裡與醫生有曖昧的酒保等，編劇為何作如此安排呢？這些安排對於文本的閱讀有何影響呢？當經典文學作品改編成電影時，也許讀者也從其間得到另一種觀看的視角。
回到上校與上校妻子兩個角色的討論：「上校被什麼困住，他遭遇了什麼難處？他如何度過的？」、「上校妻子被什麼困住，她遭遇了什麼難處？她如何度過的？」、「在漫長的等待的日子裡，他們在等什麼？為何堅持等待？如何堅持？」
討論之先，夏天說了二則具體近身的生命故事，將我們從遙遠的馬奎斯外公生命故事拉回現實近處，聆聽在我們的土地上，於時代巨輪下，即使渺小蒼老，仍會堅定守護自我存在的理念價值的故事，即使自己的選擇在別人眼裡是孤寂甚至是荒謬，他們仍是堅定他們的選擇。夏天將課室裡分享的故事寫成了文字，更加厚實了今日課室討論的內容：
其一：父親的班長
家父的班長退伍後，選擇放棄安置就養於榮家，自己一個人選擇隱居在知本溫泉的藥山，種植橘子與少數的中藥植物。
戰火讓他的耳朵、手指受了傷害。可是他卻不向命運低頭，自己用僅存的幾根手指頭拿起鐮刀、鋤頭與花剪辛苦的照顧他的橘子園。
父親曾多次勸他下山住榮家，老班長卻不願意受到榮家軍隊般的時間與空間的限制，拒絕走入榮家。
記憶中第一次吃烤橘子，就是他老人家親手烤的。橘子成熟之際，父親會帶著家人與一些舊識同袍入山協助他採收，同時幫他整理一下環境，也順手幫他煮個中餐。記憶中，橘子果實長得不大，吃起來酸度較高，對於喜歡吃酸的我而言，真的很對味。
老班長這時候會拿幾顆橘子放在炭火上，滿滿的來回滾動橘子使其受熱均勻。完成後就督促我們快吃。果然烤過的橘子真的比較甜。而父親幫忙幾天的工資，就是一大袋我們吃不完的橘子。
或許是台東不適合種橘子，老人家也不在乎是否能把橘子賣出去，反正結了果就任其掉落。
我記得應該是我要離家讀士官學校的那年，老人家終於敵不過歲月無情的推移，80多歲的老人，白髮早已蒼蒼，行動上真的不能再從藥山騎單車到我們家，於是父親終於透過退輔會的關係，讓他住進榮家。生命最後的那一天，也在榮家畫下了句點。
其二：同事的父親
老同事（與我同姓）的父親早年在抗戰時期，響應「十萬青年十萬軍」而進入了軍隊，隸屬四川某部。
因為曾接受師範教育，於是進入了軍隊的軍官班受訓成為初級軍官。曾參與配合盟軍反攻的滇緬戰役，逐次升任上尉軍官。無奈抗戰勝利後，接下來的卻是國共內戰。部隊戰敗了，重新編入了解放軍。韓戰爆發後，無奈的走入韓國戰場。戰後，夏伯伯選擇中華民國來到台灣。也開啟他找回「上尉」的路程。
戰後的整建是非常複雜的。夏伯伯來到台灣，除了身上的刺青，國軍時期的證件早就付之闕如。如何證明他的過去，似乎早就預知答案為何。
由於他個人優異的表現，讓他從士兵成為上士，甚至在國軍組建傘兵部隊時，成為第一批進入的特戰官兵。但是他依然沒有忘記自己過去的身分。當時有幾位老長官仍在軍中，也願意替他書寫保薦書。只是軍中要看到你的畢業證書、任官令、甚至記功、記過的獎懲文書，只要有一項就能有參考依據。只是夏伯伯拿不出任何書面文件。最後帶著遺憾離開軍中，來到宜蘭墾荒接受安置。和許多老兵一樣，種田務農是何其陌生。每天為了生存下去，鋤頭、鐮刀早就替代了槍枝。但是他依然在等待訊息；希望有一天國防部或者榮服處能告訴他；您已恢復上尉軍階。而這個期望，儘管他也親自向經國先生報告，無奈得到的答覆是：我們盡力依規定辦理。
其實，夏伯伯早就知道了答案，卻依然要翻看那個他不想要的答案。老同事告訴我，夏伯伯彌留之際，依然在呼喊自己戰友的名字。也仍奮力唱著青年軍的軍歌，然而上尉的軍階依舊沒有再回來。
夏天執疑與不解〈沒有人寫信給上校〉的上校怎麼如此固執等待，怎麼會讓家庭陷入斷炊飢餓的境地，為何不會因時制宜呢？夏天寫到：
持平而言；戰後整編復員是相當困難的，需要的高度政治智慧與完善的制度。民國18年，國民政府為了裁軍百萬，招到各地軍閥的反對，於是發生了「中原大戰」。抗戰結束，國軍復員解編再次收到挫折，許多軍人突然失業了，政府也沒有做好安置措施，於是遭到解編的軍人，大量的投入到解放軍。
撤退到台灣後，陳誠嚴令部隊在基隆下船前，一律繳械、部隊就地解編分散到各單位。高階軍官則是編入「軍官隊」等待重新分發。其實這些高階軍官幾乎是要被勒令退伍，或者降二階甚至三階從基層做起。所以在國軍史政資料，可以發現當時有許多被退伍的中校上校甚至將軍，為了生活在碼頭當搬運工或者做小生意。
我回問夏天:「老班長以及夏伯伯的等待是在堅持什麼呢？」夏天回應道：「老班長堅持的是自由；夏伯伯要證明自己是真實擁有歷史給的榮譽。」也許歲月削弱了等待堅持的理由，但是，對於當事人而言，則多了一份不容歲月抺去記憶的奮力。文本裡的上校等了15年，而電影裡的上校則是等了25，只要上校有一口氣在，每個星期五，那停泊港灣的木棧上，一定有他等待的身影。上校漫長等待的堅持，雖然已成為他人的笑柄，也從別人身上得到輕蔑的回應，但是，上校仍然相信有那麼一天承諾會實現，就如同自己從沒有忘記那個為理念而戰的自己。
小說與電影的敘述故事均是在上校75歲的秋冬之時，時間聚集在飢餓、疾病、喪子、訕笑、輕視、死亡等窘境如狂雨襲來的年歲，他如那把破傘，再硬撐下去，傘骨便會全散了，過去的歲月，文本與電影並未敘及，依上校運送黃金的職責，無論戰事如何也會使命必達的性格來推敲，讀者相信上校必定是認真看待生活的，然而，過往戰友已凋，上校已老，而他的心仍是堅守著希望，當窮途末路時，妻子不耐煩地搖晃著他問：「接下來的日子要吃什麼？」上校思及漫長的等待，歲歲月月，一經25年的光景，最後上校坦然單純地說出：「狗屎」。
閱讀文本後，回到讀者本身的人生故事，問自己：即使經過漫長歲月的等待，也絕不會因他人勸阻而放棄的堅持故事嗎？也許，經過靜思之後，我們更能明白上校坦然單純的心境吧！
